ascensore

la stazione centrale di Betlemme

non è per i treni

che qui non ci sono

non è per i bus

che sono pochi e inutilizzabili

ma per i taxi collettivi

si trova nei piani interrati

di un nuovissimo centro commerciale

così nuovo che ci saranno 3 negozi

per più di 200 previsti

per raggiungere il parcheggio

si prendono tre ascensori ultramoderni

ognuno con il suo omino

con tanto di sedia

che ti fa entrare e poi schiaccia

una magica serie di numeri

e l’ascensore si comincia a muovere

fin qui tutto nella norma

per carità esotico

ma comprensibile

la cosa particolare

è che uno degli ascensori è

ad uso esclusivo femminile

provate un po’ ad immaginare il perché

io non me lo sono chiesto

e mi sono infilato dentro come se nulla fosse

in meno di un momento

una serie di donnone hanno iniziato a brontolare

ci sono arrivato solo allora

come in un’illuminazione

un uomo non può stare

con un ambiente chiuso

con una donna che non sia sua moglie

sembra che la cultura qui dica

che gli uomini in genere

sono così irresistibili

che le donne se ne approfitterebbero subito

insomma tutto come nella migliore

delle pubblicità dell’axe

solo che il finale cambia

divento rosso come poche volte in vita mia

e scappo nell’ascensore accanto

dove la mia virilità

rimane quel che è

ben poco